我希望，能在足球告别自己之前，选择先离开它——新闻发布会上，下个月就将年满38岁的大卫-比利亚一度哽咽。19载绿茵时光匆匆而过，鲜衣怒马的少年裳上，不免染了些许岁月的纤尘，烟雨朦胧间，犹忆起当初那个从阿斯图里亚斯的煤矿小城走出的男孩，而今，却已然是3届大赛冠军的拥有者，也是西班牙国家队的历史最佳射手。
从矿工之子到本土射手王
与许多球星师出名门、少年得志的成长经历有所不同，比利亚出身于一个煤矿工人世家，他的父亲每天都要900米深的最底层去挖掘煤矿，但童年时的比利亚似乎天生畏惧矿井，他幼时的理想是成为一名银行会计。不过，或许是天意使然，比利亚最终踏上了足球的道路，他在2001年升入了家乡球队希洪竞技的一线队，在西乙打拼了两个多赛季后，崭露头角的他被萨拉戈萨相中，正式登陆西甲联赛。加盟后的首个赛季，他便帮助球队在国王杯决赛中3-2爆冷击败了群星云集的银河战舰皇家马德里夺冠，又在西班牙超级杯中两回合力克瓦伦西亚再度捧杯。
2个赛季后，当年曾被他击败过的瓦伦西亚向这位锋芒初现的射手投来了橄榄枝，在以1200万欧元转投蝙蝠军团后，他再次在首个赛季中大放异彩，以25粒联赛进球屈居埃托奥之后摘得西甲银靴，同时也荣膺当赛季的本土射手王。
有些人或许会认为，比利亚身上那身瓦伦西亚的纯白色战袍，缺少了几分属于皇马的高贵典雅、亦没有巴萨的华丽夺目，但对于从尘土飞扬的煤矿中走出的他而言，梅斯塔利亚的天空，已然足够让他展翅翱翔。
他用屁股羞辱了巴萨！
效力瓦伦西亚时期，比利亚留下的最经典一幕当属2005年9月22日客场挑战巴萨的比赛——他先是主罚点球命中扳平比分，仅仅2分钟后，他的快速上抢造成巴萨门将巴尔德斯仓促间大脚开球失误，皮球不偏不倚地在击中他的臀部后反弹入空门！
虽然双方最终2-2握手言和，但这场戏剧性比赛中最大的赢家，无疑是梅开二度助球队在魔鬼主场诺坎普拿下1分的比利亚。赛后，各大媒体纷纷打出比利亚用屁股羞辱巴萨的标题，《世界报》则称比利亚是所有西甲球队的噩梦。有趣的是，比利亚与巴尔德斯的这段孽缘并未就此完结，下半程的联赛次回合交锋中，他再度抓住巴尔德斯的致命失误，用一脚四两拨千斤的精妙吊射攻克了巴萨的城门，球队也正是凭借这粒进球主场1-0战胜了不可一世的巴萨梦二队。尽管巴萨后来缔造了联赛+欧冠的双冠王伟业，但比利亚却扮演了他们不折不扣的克星角色，自此一朝成名天下知。
超越传奇！新7号横空出世
俱乐部的一鸣惊人，为比利亚开启了另一扇大门——2005年2月他首次代表西班牙队出场，而在同年11月则攻入了国家队生涯处子球。比起劳尔、托雷斯和莫伦特斯等年少成名的前锋，将近24岁才为斗牛士军团破门的比利亚显得颇有些大器晚成。然而，当时恐怕没有多少人能够预料到，这粒进球却成为了后来他在国家队传奇篇章的起点……
2006年世界杯，首登国际大赛的比利亚在小组赛首轮4-0大胜乌克兰之役便上演梅开二度，又在淘汰赛首轮面对法国队时先拔头筹，只可惜仍未能阻止球队1-3败在由齐达内领军的高卢雄鸡脚下。
历经了两年时光的淬炼后，真正属于比利亚和他所代表的斗牛士黄金一代的舞台在2008年欧洲杯上到来——小组赛首战，比利亚再度闪光独中三元，成为了欧洲杯正赛历史上第一个上演帽子戏法的西班牙球员，又在次战瑞典时攻入制胜绝杀。虽然因为在半决赛中受伤无缘最终与德国队的巅峰对决，但幸运的是，凭借着锋线搭档托雷斯的一锤定音，西班牙在时隔44年后再度问鼎欧洲之巅，比利亚也以4球揽下了当届赛事的最佳射手。
实际上，在那届欧洲杯揭幕之前，老帅阿拉贡内斯钦点比利亚作为主力前锋、而放弃皇马巨星劳尔的决定一度蒙受了巨大的非议，更有不少人在情感上无法接受比利亚身披7号球衣出战——毕竟，那曾是独属于指环王的号码。不过，比利亚用完美的表现，证明了自己配得上接过这身传奇的衣钵。纵观2008全年，比利亚在代表国家队出战的13场比赛中打入12球，这一数据使他成为了西班牙国家队史上单个自然年进球最多的前锋，而被他超越的前纪录保持者，正是劳尔。
孤胆英雄
倘若说，2年前缺席欧洲杯决赛令比利亚留下了些许遗憾，那么，在2年后的南非，这份遗憾终于得以弥补：面对首战0-1意外败于瑞士的不利局面，比利亚在次轮错失一粒点球的前提下仍梅开二度、助球队2-0完胜洪都拉斯，又在末轮2-1战胜智利之役中攻入了那记惊世骇俗的45米外超远程吊射——
而在更为关键的淘汰赛中，比利亚几乎是以斗牛士阵中的孤胆英雄之姿，肩扛下了球队的进球重担。连战葡萄牙和巴拉圭，双方僵持不下之际，皆是比利亚挺身而出贡献全场唯一进球，将西班牙队带入四强、并夺得了队史首座世界杯冠军，自此宣告了一代王朝的诞生。尽管没能在半决赛和决赛中建功，但没有人能够否认，这一次的世界杯金靴，比利亚实至名归。
诺坎普，寻梦太匆匆
与国家队的功成名就相比，比利亚在瓦伦西亚的路途却充满坎坷，效力5年间，他始终是球队最值得信赖的王牌射手，但由于管理层内部动荡以及将帅失和等原因造成的竞技实力下滑，蝙蝠军团多年间仅仅只带给了比利亚一座国王杯冠军。当初那个风华正茂的少年，终于也步入了命运的十字路口……
没有人愿意苛责他在2010年夏天转会巴萨的抉择，因为球迷们深知，在那之前，他已经连续3年先后拒绝过皇马和切尔西等豪门盛情邀约的诱惑。这一年，比利亚28岁，在常人看来，这也许是一个已经很难再将追逐理想和超越自我作为人生目标的年纪，但他却在行至而立之年时，开始了又一次新的征服。
事到如今，我们很难简单地用成功与否来定义比利亚在诺坎普的这三年时光——他依然能保持着出色的进球效率，也曾有过单骑闯关力斩皇马、和在欧冠决赛中射杀曼联的惊艳，但自始至终，他就像曾在此留下过足迹的亨利和后来的桑切斯、法布雷加斯等人一样，注定只能是诺坎普的一位过客。随着梅西中锋化的战术变革、新援的纷至沓来和自身突如其来的伤病影响，比利亚逐渐远离了球队的主力阵容，甚至也因此错过了2012年的欧洲杯。
只不过当时大概连他自己也没有想到，他错失的，竟会是斗牛士王朝的最后一段辉煌。
从此飞刀成绝响
诺坎普的短暂寻梦之旅告一段落后，比利亚跟随新东家马竞在2013/14赛季历史性捧起了西甲冠军和欧冠亚军，他也以各项赛事的15球4助攻证明了自己的宝刀未老。但当2014年夏天第四次踏上国际大赛舞台时，尽管依然身披着那身满载无数荣誉的7号战袍，他却已不再是球队的锋线主力人选。
斗牛士王朝的轰然幻灭，仿佛就如一夜之间的大厦崩塌那样来得令人猝不及防，小组赛两连败的惨淡让一向高傲的他们也不得不接受卫冕冠军含恨提前出局的怅惋——只可惜，于那些黄金一代的守望者们而言，如比利亚、托雷斯、哈维、哈维-阿隆索等人，这样就此落幕，未免太过残忍。
也许是上天的一次小小馈赠那般，在已无关痛痒的小组赛第三轮中，难得获得首发机会的比利亚以一粒脚后跟破门打入了自己的国家队第59球、也是最后一粒进球。如此的写意、如此的精妙绝伦、却又如此的令我们痛彻心扉……当被替换下场时，他深情亲吻着胸前的队徽，流下了不舍的泪水，是壮志未酬的遗憾，也是英雄迟暮的感伤。
这一年，比利亚32岁。
当时间的镰刀划破了青春的华美精致，夺走了少年的轻盈步伐和驰骋身姿，蓦然回首时，我们方才发现，他依然孤独地伫立在这里，伫立在马拉卡纳的艳阳天下。而那些曾经的荣光、那些未竟的梦想，在往事流年间已成匆匆绝唱，唯余看台上涌动不息的掌声，如一曲英雄礼赞般，在微微泛黄的风华岁月里，绵延徜徉。
恍惚间终于明白：原来你早已不再需要去征服什么，因为我们剩下的唯有留恋。
江湖再无葫芦娃
之于笔者而言，比利亚这个名字的含义太过特殊，那是一段永不再来的青春，更是绿茵场的初恋。
当我在2006年初次接触足球时，身边喜欢劳尔的球迷，要远远比喜欢比利亚的人来得多。甚至在部分人眼中，并无贵族气质的比利亚，与人们印象中那个风度翩翩的斗牛士7号相去甚远。但正是这样一个从低级别联赛中一路走来的他，似乎不具备能脱颖而出的傲人天赋、更从未得到过众星捧月般的拥戴，却拥有着来自草根阶级的宝贵特质：那便是矢志不渝的意志，和谦逊低调的品格。
他曾因幼年在工地玩耍时不幸摔断了自己的右腿股骨，险些落下终生残疾，在治疗的过程中，他的家人坚持每天向上帝祷告，比利亚也因此成为了一名天主教徒。平时，他总会佩带着一串科瓦东加圣女的念珠，而在比赛开始之前将其交给领队保管。这份坎坷经历带来的信仰，自此深植于他的内心深处，为他今后的生涯注入了锲而不舍的坚毅。他总是安静地坦然面对球场与生活中的一切起起落落，就像一个虔诚的信徒般遵循着上帝的指引，又如一名执着的吟游诗人，用沉默的理性将情感悄然编织。
贵为欧洲杯和世界杯的双料冠军+双料金靴，王袍加身的他依然没有忘记自己的初心，他没有在球队最需要自己时抛弃那个豪气不再的蝙蝠军团，而是主动选择留守并上调了自己的违约金，从而最大限度地保证老东家能够不因此蒙受损失。纵然还不足以将忠诚化作自己的烙印，但对于梅斯塔利亚的人们来说，比利亚，永远会是那个让他们引以为傲的蝙蝠侠。
故事的开头总是如此，恰逢其会，猝不及防；
故事的结局亦总是如此，花开两朵，天各一方。
当时光洗尽了铅华，威风八面的少年也收起了分明的棱角，渐行渐远的背影，模糊了我们的视线，唯有透过那一如既往明朗灿烂的笑容，来依稀追忆起那曾令自己热泪盈眶的青春岁月。你没有太多留恋与牵挂，仿佛只是在走完了一段旅程后与身边的老友挥手告别，一如既往的静若止水、波澜不惊。不悔梦归处，只恨太匆匆，从此思念如马，自别离，未停蹄。
初见是惊鸿一瞥，南柯一梦是你。
等待是山重水复，怦然心动是你。
相遇是柳暗花明，如梦初醒是你。
重逢是始料未及，别来无恙是你。
特别声明：文章来源用户上传并发布，本站只提供信息存储服务，不拥有所有权，内容仅供参考。